Rotina [conto]

Algumas pessoas procuram outras pessoas. Algumas pessoas precisam de companhia... Precisam tocar a pele de outro ser humano, sentir o calor do corpo de alguém dividindo sua cama... Essas pessoas tomam café na cama com seus parceiros, fazem viagens curtas para uma cidadezinha turística qualquer...

Outras pessoas são acostumadas com a solidão. Não por opção, e sim porque a vida lhes impôs este fardo. Ela era uma dessas pessoas. Acordava todos os dias em sua cama de solteiro e forçava-se a não cair no sono novamente. 

Tomava um copo de café preto com duas colheres de açúcar enquanto checava os e-mails antes de ir trabalhar. Morava sozinha e não se parecia com qualquer moça de sua idade.

O apartamento tinha cheiro de livros velhos. As janelas estavam sempre fechadas e as refeições eram feitas na rua. A única coisa que funcionava era a máquina de café e o computador.

Trabalhava no setor administrativo de uma empresa de médio porte. Entrava às 7:30 e saia às 19:00. Gastava quarenta minutos para chegar em casa, tomava um banho quente e depois se dedicava a escrever.

Gostava de escrever. Escrevia seus planos que jamais seriam realizados, memórias que não desejava esquecer e coisas que aconteciam sempre.

Ia dormir sempre antes da meia noite. Checava se o despertador estava funcionando e lia um capítulo de algum livro qualquer. Colocava o livro na estante, esticava-se para apagar as luzes e dormia feito uma pedra.

Isso aconteceu até uma noite de Agosto.

Por insistência do pessoal do trabalho, ela os acompanhou até um barzinho relativamente próximo à empresa. Um dos colegas havia sido promovido e pagara uma rodada de cerveja para todos.

Havia uma banda tocando sucessos dos anos noventa num palco minúsculo, mas ela não deu muita atenção a eles. Bebeu sua cerveja e sentiu o quanto deslocada estava. Estava pegando a blusa e colocando-a no braço quando um homem veio falar com ela. Os colegas se afastaram para dar a ela um momento com o galante rapaz.

Depois de insistir para pagar mais uma cerveja e horas de conversa, ela percebeu que os amigos já tinham ido e que já passava das duas da manhã. O rapaz se ofereceu para leva-la em casa, mas ela recusou.

Para não deixa-lo constrangido, aceitou a companhia até o carro que estava estacionado na frente da empresa. Andaram conversando, rindo um pouco... Um pensamento antigo renasceu na mente dela. Seria aquele o homem de sua vida?

Ela estava errada. Aquele homem não era o de sua vida, e sim o de sua morte. Seu corpo foi achado na manhã seguinte, três ruas de distância de seu carro. As condições do corpo eram... ruins.